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El cni, en las resistencias 
de los pueblos 



¿Qué se trae el gobierno en Chiapas? 


La palabra “guerra” se ha vuelto más fami¬ 
liar, más trivial, y también más grave en los 
últimos tiempos. No se mencione el contex¬ 
to internacional, que ya qué decir. Ni siquie¬ 
ra el latinoamericano, donde casi de la nada 
se han dibujado escenarios probables de 
guerras internacionales y de secesión que 
hace poco quién hubiera dicho. No. Baste 
con mencionar lo que acontece en México. 

¿Qué guerras tenemos? Oficialmente dos, 
sangrientas y visibles. La que muy publicita- 
damente declaró el gobierno al narcotráfico 
(¿o fue al revés?). Y la que libran entre sí 
bandas y cárteles; ésta deriva en otras, 
dependiendo de las complicidades con 
diversos sectores del bando oficial. Una 
colección de guerritas alimentadas por una 
corrupción bicéfala: la del crimen organiza¬ 
do, y la del atomizado poder gubernamental 
(a río revuelto, ganancia de inversionistas y 
gobernadores). 

En México se practica una persecución 
tan virulenta contra los inmigrantes centroa¬ 
mericanos (cuyo destino principal no es 
nuestro país), y ya institucionalizada y ben¬ 
decida por la panista Cecilia Romero, que 
además de vergüenza nacional es una suerte 
de guerra. De la más abusiva clase: contra 
personas pobres, aisladas e indefensas. 

Pero guerra, lo que se dice guerra, es la 
que libra el gobierno federal contra los pue¬ 
blos indígenas. Nahuas de Zongolica y la 
Huasteca. 

Pueblos zapotecos de la sierra y de la 
Mixteca oaxaqueña. Mepha’a, mixtéeos, 
nahuas y amuzgos de Guerrero. Un puñado 
de guerras no declaradas y hasta vergonzan¬ 
tes, pero que cuestan vidas, desalojos, viola¬ 
ciones, cárcel, heridos graves. 

De unos años acá existe una efervecencia 
guerrillera o insurrecional de contornos difu¬ 
sos, quintaescenciada en las acciones y 
declaraciones del Ejército Popular Revo¬ 
lucionario, con el cual el gobierno ensaya 
una limitada “negociación”, al calor de los 
atentados del epr contra instalaciones petro¬ 
leras y la desaparición violenta de dos miem¬ 
bros suyos, de la cual las autoridades federa¬ 
les insisten en deslindarse. Por ése, y otros 
casos, tal guerra tiene desaparecidos. Que lo 
señalara Amnistía Internacional a fines de 
mayo desató una soberana pataleta de Juan 
Camilio Mouriño, secretario de Goberna¬ 
ción, y sus columnistas de cabecera. 

Todo esto ha provocado una degradación, 
a niveles históricos, de los derechos huma¬ 
nos en México. Otra cosa es que haya, como 


nunca, vigilancia y solidaridad nacional e 
internacional. 

Pero la única guerra declarada formal¬ 
mente, con dos fuerzas confrontadas en un 
territorio definido, es la que no ha dejado de 
transcurrir en Chiapas todos los días desde 
1994. El Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional mantiene una actitud pacífica, no 
beligerante, desde el 12 de enero de aquel 
año, amparado en una ley para la paz y la 
concordia del Congreso de la Unión. No 
obstante, esa guerra no ha cesado pues cua¬ 
tro sucesivos gobiernos federales y los altos 
mandos de las Fuerzas Armadas no dejan de 
escalarla y administrarla a distintas intensi¬ 
dades contra las comunidades zapatistas en 
más de 40 municipios autónomos. 

Contrainsurgencia económica, educativa, 
agraria, y con frecuencia armada. Vasta mili¬ 
tarización de las montañas y la selva. Un 
dispositivo bélico letal e intacto, a pesar de 
la expresa voluntad de paz de los pueblos en 
resistencia y de su ejército indígena. 

Desde fines de mayo de 2008 dicho dis¬ 
positivo, en aparente letargo, se puso en 
marcha sin otro motivo que la provocación, 
escudado en pretextos como la búsqueda de 
mariguana, maderas preciosas o videos pira¬ 
tas. Y como siempre sucede, las comunida¬ 
des (hombres, mujeres, niños y ancianos) 
salen al paso de las tropas que intentan ocu¬ 
par sus campos y poblados, y las obligan a 
retroceder. 

Por si no lo sabían el Ejército federal, las 
policías y los desdeñosos medios de distrac¬ 
ción masiva, la determinación de los pue¬ 
blos en resistencia permanece también 
intacta, y ha conquistado una legitimidad 
innegable, no sólo en sus demandas, sino en 
sus acciones de gobierno (pues construyeron 
gobiernos autónomos) y sus iniciativas polí¬ 
ticas pacíficas. 

Mas el gobierno busca la guerra. Se saca 
de la manga provocaciones y difamaciones. 
¿Por qué desestabilizar las difíciles zonas 
indígenas de Chiapas, donde las juntas de 
buen gobierno y las políticas firmes pero 
conciliadoras de los zapatistas garantizan 
una gobernabilidad regional que ya quisie¬ 
ran en la República del licenciado Calderón 
Hinojosa? 

Ha de ser por eso. 


El Congreso Nacional Indígena (cni) anunció la 
vigésimoprimera reunión de la región Centro- 
Pacífico en Mesa del Tirador, comunidad wixári- 
ka de Wuat+a, municipio de Bolaños, Jalisco, del 
4 al 6 de julio próximo, bajo la consideración de 
que “los pueblos indígenas de México han sido 
sometidos históricamente a los peores despojos, 
atracos judiciales, explotación, represión y des¬ 
trucción indiscriminada de sus territorios y cultu¬ 
ra por parte de los grandes capitalistas, latifun¬ 
distas y gobernantes y que en los últimos años y 
meses los gobiernos neoliberales han recrudeci¬ 
do un conjunto de leyes y políticas oficiales ten¬ 
dientes a la destrucción y privatización de nues¬ 
tras tierras, territorios, base alimentaria y cultu¬ 
ra”. 

También declaró que, “ante la firme voluntad 
del Estado mexicano por no reconocer los dere¬ 
chos fundamentales de nuestros pueblos, éstos 
han decidido ya no solicitar el reconocimiento 
legal de sus derechos y sí ejercer tales derechos 
y la autonomía en los hechos. La unidad de los 
pueblos indígenas del país y el fortalecimiento 
inmediato del cni son dos tareas urgentes para 
afrontar la realidad cotidiana de nuestros pue¬ 
blos”. Y destacó que “las comunidades zapatistas 
hermanas están siendo sometidas a una salvaje 
campaña militar y paramilitar que busca su 
exterminio definitivo”. 

Apenas en mayo pasado, el cni realizó la ter¬ 
cera reunión de la región noroeste en la comuni¬ 
dad Juntas de Nejí, territorio de la nación kumiai. 
Baja California. Delegados de los pueblos cuca- 
pá, mayo, tohono o’odham, yaqui y kumiai acor¬ 
daron rechazar “los proyectos neoliberales” de la 
Escalera Náutica, la carretera costera en territo¬ 
rio yaqui y el gasoducto de la empresa Sempra 
Energy que atraviesa el territorio kumiai de San 
José de la Zorra. Estos “benefician a las políticas 
neoliberales de destrucción y muerte”. 

Los pueblos anunciaron que seguirán “en la 
lucha por la reconstitución y recuperación de 
nuestros territorios, manteniendo las asambleas 
comunitarias en nuestros pueblos, tribus y nacio¬ 
nes indígenas, donde para nosotros la ley supre¬ 
ma son los Acuerdos de San Andrés Sacamch’en 
de los Pobres, donde el pueblo manda y el 
gobierno obedece, para ejercer la autonomía y la 
libre determinación en los hechos, sin tener que 
pedir permiso al mal gobierno”. 

El cni noroeste exigió que se libere de los car¬ 
gos, imputados por la defensa de su territorio 
kumiai de San José de la Zorra, a María Eva 
Carrillo Vega y Fausto Díaz Carrillo. Refrendó el 
apoyo a la lucha del pueblo cucapá, exigiendo la 
libertad de pesca dentro de su territorio y el fin 
del hostigamiento a la comunidad de El Mayor 
por parte de la policía de los tres niveles de 
gobierno. Demandó la restitución de los territo¬ 
rios del pueblo tohono o’odham, despojados por 
el expresidente municipal Pesqueira, de Altar, y 
por los terratenientes de San Francisquito en el 
municipio de Sonoíta, Sonora”. (Ojarasca) 
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Latinoamérica bipolar: los movimientos se mueven 

Entrevista con Boaventura de Sousa Santos 


A mérica Latina es pieza clave en las estrategias de 
las empresas transnacionales y los gobiernos del 
Norte global. La expansión del mercado ha converti¬ 
do el agua, los servicios de salud y la educación en 
mercancía. La mercantilización de los recursos natu¬ 
rales es fundamental para la acumulación de capital a 
mediano plazo, poniendo la biodiversidad enorme de 
América Latina en el centro. 

El proceso de “reenfocar” América Latina se acele¬ 
ró por el fracaso de la guerra en Irak. Estados Unidos 
encontró que durante su relativa ausencia en su back- 
yard, se gestaron cambios y los procesos sociales 
avanzaron fuera de su control, resultando en gobier¬ 
nos progresistas y movimientos sociales fuertes que 
llegaron al poder a través de la democracia, cuando 
Estados Unidos usa el discurso de la democracia para 
justificar sus intervenciones. 

En este escenario se desarrolla una nueva contrain¬ 
surgencia, mezcla de las estrategias de la Alianza para 
el Progreso con una política de división de los movi¬ 
mientos; específicamente el indígena. De manera bru¬ 
tal se criminaliza la protesta y se profundiza la milita¬ 
rización. Incapaz de generar apoyo popular, el neoli- 
beralismo intenta sustituir “desarrollo” y “democra¬ 
cia” por “control” y “seguridad”. 

Esto es consecuencia de la profundización 
de la exclusión social, la miseria y la desi¬ 
gualdad, que implica la emergencia de un 
fenómeno de fascismo social. No un régimen 
político, sino una forma de sociabilidad 
donde unos tienen capacidad de veto sobre la 
vida de otros. Corremos el riesgo de vivir en 
sociedades políticamente democráticas pero 
socialmente fascistas. 

El mejor ejemplo de esta lógica es el dolo¬ 
roso incremento del hambre en el mundo, que 
muestra la contradicción entre la vida y la 
ganancia. La emergencia del fascismo social 
muestra que la modernidad como proyecto 
está rota, porque no ha cumplido sus prome¬ 
sas de libertad, igualdad y solidaridad, y no 
va a cumplirlas. 

Se presenta entonces la contradicción 
entre el paradigma de la seguridad y la lucha 
contra el terrorismo, y los Estados que reivin¬ 
dican su soberanía, los movimientos sociales, 
y específicamente las luchas de los pueblos 
indígenas. En los territorios indígenas se 
encuentra el 80 por ciento de la biodiversidad 
latinoamericana. Organizaciones como la 
Coordinadora Andina de Organizaciones 
Indígenas, la Confederación Nacional de 
Comunidades Afectadas por la Minería del 
Perú y la Coordinadora Nacional de Ayllus y 
Marqas, son un peligro para el status quo. 

La criminalización de la disidencia en 
América Latina es aún más fuerte contra los 
indígenas, como vemos en Perú y Chile. 

Existe la intención de transformar a los indí¬ 
genas en los terroristas del siglo xxi, como 
muestran los documentos de la cía. El uso de 
las leyes antiterroristas contra los dirigentes 
indígenas se basa en una descaracterización 
total del concepto del terrorismo, ya que esto 
significa el ataque y el daño a civiles inocen¬ 
tes. En el caso de las luchas indígenas se trata 
de ataques a la propiedad privada para defen¬ 


der otra propiedad, la comunitaria y ancestral. Esto no 
cabe en ningún concepto de terrorismo. 

La regionalización subnacional ha sido promovida 
por el Banco Mundial en forma de descentralización, 
que apuntó a desmontar el Estado central a través de 
la transferencia de responsabilidades a los niveles 
locales. En Bolivia había una descentralización dirigi¬ 
da por las autonomías indígenas, desde una visión 
política y cultural sólida, que permitió que los indíge¬ 
nas ganaran algo con las políticas de descentralización 
del bm. 

Pero la bandera de la descentralización ha sido asu¬ 
mida ahora por las oligarquías en respuesta a su pérdi¬ 
da de control del Estado central. Ellos siempre fueron 
centralistas, pero ahora toman la bandera de la autono¬ 
mía para defender sus privilegios económicos. Esto 
generó un problema político para el movimiento indí¬ 
gena en Bolivia, que ha promovido la autonomía de 
los oprimidos, no de los opresores. La “autonomía” de 
Santa Cruz es ilegal bajo la vieja Constitución; una 
nueva está por ser aprobada. La decisión de las auto¬ 
nomías tocaría al Congreso. 

He defendido en Bolivia la distinción entre autono¬ 
mías ancestrales y las de la descentralización. 


Propongo entender a las autonomías indígenas como 
extraterritoriales en relación a las autonomías departa¬ 
mentales. Se deberían basar en el control total de su 
territorio, fuera de la gobernabilidad descentralizada, 
ya que son anteriores al proceso de descentralización. 
Pero habría que fortalecer la institucionalidad indíge¬ 
na, que aún es frágil, frente el poder de las oligarquías 
bolivianas. 

El debate actual es peligroso, ya que existen deseos 
recíprocos de enfrentamiento armado. Las oligarquías 
no quieren dejar sus privilegios, y los indígenas no 
van a dejar pacíficamente que se divida al país. Serían 
ellos los que lo defenderían. 

Colombia y Perú representan al status quo neolibe¬ 
ral, y a Estados Unidos en la región. Son complemen¬ 
tarios. Colombia representa la lógica militar que busca 
conflictos y tensiones que crean condiciones para la 
militarización e intervención. En Perú se impulsa una 
lógica similar, con fuerte criminalización de las orga¬ 
nizaciones sociales, primer paso que prepara la milita¬ 
rización posterior. Existen indicios que la base de 
Manta en Ecuador se mudará a la Amazonia peruana. 

Estamos entrando en una fase histórica de polariza¬ 
ción. A un lado, las políticas de mercantilización bus¬ 
carán libre acceso a los recursos naturales, 
y la continuidad de los privilegios de las 
élites. Al otro, existe un imaginario radica¬ 
lizado en las fuerzas progresistas del conti¬ 
nente que han desarrollado concepciones 
distintas de democracia, desarrollo, dere¬ 
chos y sustentabilidad, compartidas por 
cada vez más personas y organizaciones. 
Las fuerzas dominantes ya no pueden coop¬ 
tar este imaginario radical con sus propues¬ 
tas de protección social. Por esto la repre¬ 
sión. 

El horizonte siguen siendo la democra¬ 
cia y el socialismo, pero un socialismo 
nuevo; su nuevo nombre es democracia sin 
fin. La democracia radical es una alternati¬ 
va a dos ideas fundamentales. No creo que 
se pueda cambiar el mundo sin tomar el 
poder, pero tampoco podemos cambiar algo 
con el poder existente. Entonces, debemos 
cambiar las lógicas del poder, y para ello 
las luchas democráticas son cruciales, y son 
radicales por estar fuera de las lógicas tra¬ 
dicionales de la democracia. Debemos pro¬ 
fundizar la democracia en todas las dimen¬ 
siones de la vida. Desde la cama hasta el 
Estado, como dicen las feministas. Pero 
también con las generaciones futuras y con 
la naturaleza, lo cual urge para detener la 
destrucción del planeta. 

Nuestro objetivo es salir de una demo¬ 
cracia tutelada, restringida, de baja intensi¬ 
dad, para llegar a una democracia de alta 
intensidad que haga al mundo cada vez 
menos confortable para el neoliberalismo. 
Pero la realidad no cambia espontáneamen¬ 
te. En política para hacer algo hay que tener 
razón a tiempo, en el momento oportuno; y 
tener fuerza para imponer la razón. 

De una entrevista realizada por Raphael 
Hoetmer en Lima, Perú, durante la Cumbre de 
los Pueblos, en mayo, (www.lavaca.com) 









El Cauca, Colombia. Un enorme 
desierto verde. Saliendo del aero¬ 
puerto de Cali un mar de plantaciones 
de caña de azúcar tapiza la extensa 
llanura del Cauca, una de las regiones 
más fértiles del país, donde hace ape¬ 
nas dos décadas se extendían los cul¬ 
tivos cafeteros. “Es el negocio de los 
agrocombustibles”, brota desde el 
asiento trasero de la camioneta la voz 
de Manuel Rozental, médico que 
acompaña desde hace años al movi¬ 
miento indígena del Norte del Cauca. 
Por la Panamericana se cruzan “tre¬ 
nes cañeros” con su desmesurada 
carga hacia las refinerías que bordean 
la carretera, ante la mirada indiferen¬ 
te y casi perdida de hileras de afros 
que deambulan hacia sus precarias 
viviendas. 

Casi una hora y llegamos a 
Santander de Quilichao, un pueblo 
grande y cansino de unas 70 mil 
almas, la primera ciudad del depar¬ 
tamento del Cauca que aparece en la 
carretera. La población negra luce 
ampliamente mayoritaria, emigrada 
o desplazada por la guerra, ocupada 
en la zafra cañera y en el comercio 
local. La primera sensación es de 
inseguridad, quizá por el desorden 
reinante y, seguramente, por los 
comentarios de los compañeros de 
ruta, que no dejan de mentar que 
sigue siendo plaza fuerte de los para¬ 
militares. Manuel deja su asiento a 
un par de guardias indígenas que lo 
ocupan en silencio, cargando sus 
bastones de mando que ostentan 
pequeñas cintas de colores. 


La Cordillera Central 
es uno de los principales 
escenarios de la guerra 
entre el ejército colombia¬ 
no y las farc. La población 
rural, campesina 
e indígena, el sector más 
castigado por los 
enfrentamientos armados, 
se defiende con la 
Guardia Indígena 


Hacia la cordillera. Saliendo de la 
ciudad rumbo a la cordillera, en un 
santiamén desaparecen los cañave¬ 
rales. Lrondosas arboledas marcan el 
confín: los gigantescos samanes, el 
árbol de la lluvia, de extensas copas 
redondeadas capaces de cobijar un 
campo de fútbol, los floridos guaya- 
canes, las monumentales ceibas 
verde cetrino, tulipanes y gualanda- 
yes de flores violáceas, cachimbos, 
cámbulos repletos de capullos rojos, 
higuerones y matapalos. Sobresalen 
las espigadas guaduas de troncos 
redondos y finas hojas, los bambúes 
tan apreciados por los campesinos. 
Sobre los arcenes, hileras de solda¬ 
dos observan los vehículos. 


Autoprotección 



CIENEGA DE LOS CABALLOS, MUNICIPIO DE MEZQUITIQUIT, JALISCO 


El ronquido del motor delata el 
desnivel. Las crestas se recortan 
sobre nubes y neblinas y, allá abajo, 
a plomo, el río Palo recoge las aguas 
de las cordilleras. Sólo se ven mon¬ 
tañas, cimas detrás de cimas, pare¬ 
des verdes engalanadas por cascadas 
plateadas. En las laderas casi per¬ 
pendiculares se prenden los cultivos: 
los bananos protegen los cafetales 
del inclemente sol ecuatorial, pero 
también los cultivos de pancoger, la 
yuca, el frijol y, más arriba en tierras 
frías, la papa y el maíz. Un abigarra¬ 
do vergel comparado con la letanía 
monocorde del cañaveral. Llegamos 
a un sitio que denominan El 
Tierrero, el último poblado del res¬ 
guardo indígena Huellas-Caloto. 
Giramos a la izquierda y dejamos el 
asfalto por una trocha irregular pen¬ 
diente arriba. Luego de unos cuantos 


bamboleos el carro llega a El 
Damián, la vereda [o comunidad] de 
la discordia, en el resguardo de 
Tacueyó. Primera sorpresa: debajo 
de los bananos ya no se ven cafeta¬ 
les, sino plantaciones de coca que 
crecen en las laderas soleadas a más 
de dos mil metros de altitud. 

Desde mediados de marzo se pro¬ 
ducen combates entre los guerrille¬ 
ros de las farc y el ejército que se 
asentó, como suele hacerlo, en el 
punto más alto de la montaña. En 
sus incursiones los militares hicie¬ 
ron volar una caleta de los guerrille¬ 
ros donde almacenaban explosivos 
y, dicen, acopios de mariguana. La 
onda expansiva mató a un hombre 
nasa, hirió a catorce y derribó las 
viviendas en un radio de más de cien 
metros. Desde ese momento los 800 
pobladores de las dos veredas veci- 


La otra Colombia 


indígena contra la guerra 


Raúl Zibechi 


ñas. El Damián y La María, se refu¬ 
giaron en la escuela rural elegida 
hace tiempo como lugar de “asam¬ 
blea permanente”, centro de reunión 
en casos de emergencia. Sobre la 
escuela una gigantesca bandera blan¬ 
ca atada sobre una larguísima caña, 
pretende disuadir a los armados. Más 
de la mitad son niños, el resto madres 
y ancianos. Los varones salen duran¬ 
te el día a cuidar los cultivos y las 
gallinas, eludiendo los combates. El 
director, joven e indeciso, agradece 
la visita y pide que no se encienda el 
grabador. Ropa tendida y colchones 
sobre el suelo desplazaron bancas y 
pupitres. Aunque los nasa desbordan 
las instalaciones desde hace una 
semana, salones, baños y pasillos 
lucen aseados delatando una férrea 
organización interna. 

Una cartilla elaborada por la 
Asociación de Cabildos Indígenas del 
Norte del Cauca señala que en caso 
de emergencias la población acude a 
los sitios de asamblea permanente, 
espacios de “resistencia indígena 
definidos en asamblea, espacios para 
la protección, la reflexión y el análi¬ 
sis comunitario”. Añade que se trata 
de resistir juntos “respetando la 
diversidad y la diferencia para que la 
tierra del futuro sea un tejido de con¬ 
ciencias colectivas y de autonomías 
en equilibrio y armonía con todos los 
seres de la vida”. 

Se trata de una de las experien¬ 
cias más originales con que cuenta 
movimiento social alguno. “No 
somos ejércitos armados, no somos 
guerrilla, simplemente somos comu¬ 
nidad al servicio de las comunida¬ 
des”, se define a sí misma la propia 
guardia, empeñada en ser un instru¬ 
mento de defensa del territorio. Para 
ello promueven la formación y la 
organización a través de la autopro¬ 
tección de las comunidades. Sus 
estrategias de resistencia consisten 
en promover la soberanía alimenta¬ 
ria, las alertas tempranas, huertas 
comunitarias y, sobre todo, procesos 
de formación entre los que incluyen 
asambleas permanentes de reflexión 
y decisión y el fortalecimiento del 
derecho y las autoridades propias. 

Protección comunitaria. Luis 
Alberto Mensa, 42 años, camina tan 
pausado que parece deslizarse sobre 
el suelo de tierra. Lleva el bastón de 
mando como único signo de autori¬ 
dad, como todos los guardias que lo 
acompañan, pero es coordinador de 
todas las guardias indígenas de la 


región. Asegura que “la guardia, que 
siempre existió entre los nasa, se 
vino a oficializar para hacerse visi¬ 
ble en el 2001. Aquí la gente no creía 
que llegaría el conflicto armado por¬ 
que ésta era una zona histórica de las 
farc, pero entraron los paramilitares 
y nos mataron mucha gente y las 
asambleas decidieron instalar guar¬ 
dias permanentes”. 

La estructura de la guardia es 
muy sencilla: cada vereda elige en 
asamblea diez guardias y un coordi¬ 
nador; luego se elige un coordinador 
por resguardo y otra para toda la 
región, siempre en acuerdo con los 
gobernadores de los cabildos. Los 
guardias son elegidos por dos años 
pero buena parte deciden continuar. 
“En toda la zona del norte del Cauca 
tenemos 3 500 guardias correspon¬ 
dientes a los 18 cabildos. Hay jóve¬ 
nes y mujeres, de 12 hasta 50 años. 
La formación es nuestro aspecto más 
importante y la hacemos a través de 
talleres en los que se discute dere¬ 
chos humanos y la ley nuestra, la ley 
originaria. Priorizamos la formación 
política por sobre los ejercicios físi¬ 
cos. La guardia es muy importante 
para la seguridad de la población y 
se ha convertido en un problema 
para los actores armados”, señala 
Luis Alberto. 

Los talleres son obligatorios y 
duran tres días; participan abogados, 
jueces y líderes comunitarios que 
relatan la historia, usos y costumbres 
del pueblo nasa. Luego cada coordi¬ 


nador replica los mismos talleres en 
su vereda. Uno de los aspectos cen¬ 
trales es el denominado “derecho 
propio”, la justicia comunitaria que 
orienta la actividad de la guardia 
indígena. “No tenemos nada que ver 
con una policía, somos formadores 
de organización, somos protección 
de la comunidad y defensa de la vida 
sin involucrarnos en la guerra”. Sin 
embargo, tanto los militares como la 
guerrilla los consideran enemigos ya 
que dificultan el reclutamiento y se 
interponen en sus acciones militares. 

Lloresmiro, 33 años, es coordina¬ 
dor de los 300 guardias del resguar¬ 
do de Tacueyó. “La guardia ha sido 
una escuela. Como convivimos con 
la insurgencia, a veces se te pasa por 
la cabeza irte con ellos para tener un 
fusil. Los que se van es porque les 
gustan la armas o porque tienen pro¬ 
blemas con sus padres, pero los más 
porque son hijos abandonados. En la 
guerrilla, o en el ejército, sienten que 
mandan, que tienen poder”. 

Como la participación en la guar¬ 
dia es voluntaria y no remunerada, 
los vecinos de la vereda y las autori¬ 
dades colaboran en el mantenimien¬ 
to de la huerta familiar y en ocasio¬ 
nes hacen mingas para desbrozarla, 
sembrar o cosechar. “Acá la forma¬ 
ción es la clave. Trabajamos mucho 
la cosmovisión nasa que rechaza la 
violencia, nos defendemos a través 
del alerta y la organización y nos 
interponemos entre los armados, en 
grupos para que no ataquen a la 


comunidad. Enseñamos a la gente lo 
que debe hacer en caso de emergen¬ 
cia. Convocamos a los guardias por 
las emisoras o los celulares y movi¬ 
lizamos a la población por las radios. 
En sólo cuatro horas juntamos a los 
300 guardias de mi resguardo”. 

Luis Alberto propone caminar 
unos cientos de metros para conocer 
la caleta volada por el ejército. Unos 
40 guardias se ponen en marcha por 
una trocha embarrada. En el camino 
encontramos dos “tatucos” sin esta¬ 
llar, granadas caseras lanzadas a dis¬ 
tancia por la guerrilla. Los guardias 
se juntan y deciden colocarlas en 
algún lugar seguro para evitar que 
los niños las manipulen. Al llegar al 
enorme hueco dejado por la explo¬ 
sión, a unos cien metros aparecen 
tres jóvenes guerrilleros debajo de 
los platanales. El jefe de la guardia 
no se inmuta. “¿Dónde está el ejérci¬ 
to?”. “Allá”, señala con el bastón 
hacia la cresta. Unos y otros se 
observan, se vigilan, y cada pocos 
días se disparan, con la misma calma 
con que la guardia indígena se pasea 
entre los dos ejércitos. 

“La guardia es más educativa que 
represiva y contribuye a evitar que 
los jóvenes se integren en los grupos 
armados”, sostiene Manuel Ul, el 
joven coordinador de la guardia de 
Huellas. Los jóvenes se quedan 
hechizados mirando el cráter provo¬ 
cado por la explosión que dio origen 
a los enfrentamientos de marzo pasa¬ 
do. Poco a poco se encaminan hacia 
la escuela donde nos espera el 
almuerzo. El calor del mediodía tras¬ 
muta la calma en una rara sensación 
de placidez. Rodeado de guardias 
indios, es casi imposible no sentir 
una sensación de seguridad, insólita 
en estas tierras. 

(Del periódico electrónico La Vaca, 
Argentina) 



Persiguen a la policía 
comunitaria de 
Guerrero 


La Policía Comunitaria de Guerrero, una de las 
experiencias de autonomía indígena más importan¬ 
tes de México, responsable de disminuir en más de 
un 90 por ciento la delincuencia en las conflictivas 
regiones de la Costa Chica y la Montaña de 
Guerrero, es nuevamente perseguida y hostigada 
por las autoridades del Estado. 

La reciente embestida gubernamental contra la 
Coordinadora Regional de Autoridades Comu¬ 
nitarias (CRAC-policía comunitaria), coincide con la 
expansión de este proyecto creado desde abajo por 
los pueblos mixtéeos y tlapanecos (principalmen¬ 
te), en octubre de 1995. Empezaron a operar en 
sólo dos municipios, y actualmente hay más de 600 
“comunitarios”, como mejor se les conoce, distri¬ 
buidos en 72 comunidades de diez municipios que 
comparten este sistema autónomo de justicia. Su 
mayor delito es haber probado la ineficiencia de los 
tres niveles de gobierno en materia de procuración 
y prevención de justicia, en una zona que entre 
1992 y 1995 fue víctima de la más despiadada ola 
de violencia protagonizada por la delincuencia 
organizada, y no pocas veces por las propias poli¬ 
cías estatales y municipales. 

Marquelia, en la Costa Chica, es uno de los diez 
municipios en los que la crac no sólo detiene 
delincuentes, sino que legitima el derecho tradicio¬ 
nal de perseguir y sancionar delitos del fuero 
común (robo, asalto, violación, asesinato, abigeato, 
entre otros). En esta demarcación, a finales de 
mayo pasado, la policía preventiva municipal agre¬ 
dió a “los comunitarios”. 

La crac denunció que cuando un grupo de diri¬ 
gentes y policías de la comunitaria salía de 
Marquelia con destino a San Luis Acatlán, donde 
se encuentra su sede, una patrulla de policías pre¬ 
ventivos de Marquelia intentó sacar su vehículo de 
la carretera. Los comunitarios lograron esquivar 
parcialmente el golpe directo contra ellos, sin 
poder evitar un golpe lateral a su camioneta, lo que 
provocó diversas lesiones a uno de sus comandan¬ 
tes y a un asesor. Después de la agresión los policí¬ 
as de la crac lograron desarmar y detener al policía 
que conducía la patrulla preventiva municipal, y 
condicionaron su liberación a que los gobiernos 
estatal y municipal se comprometan a respetar a la 
corporación indígena, y a poner fin a la represión, 
persecución y hostigamiento en contra de sus 
miembros. 

A veces son las autoridades municipales o esta¬ 
tales las que agraden a los comunitarios, otras, las 
presiones vienen del Ejército o de la Marina, y 
otras más de la Policía Lederal Preventiva (pfp) o la 
Agencia Lederal de Investigaciones (afi). El asun¬ 
to es que actualmente hay más de treinta órdenes 
de aprehensión en contra de los excomisarios de la 
policía comunitaria. 

Mientras se arremete y persigue a la crac, se 
militariza el estado de Guerrero. La ocupación 
militar ha incrementado de manera alarmante la 
violación a los derechos humanos de una población 
indígena que, como diría Abel Barrera, presidente 
de la Comisión de Derechos Humanos de la 
Montaña Tlachinollan, no sólo “aprende a resistir, 
sino a construir sistemas alternativos que son via¬ 
bles y que les permiten acceder, en este caso, a la 
justicia”. 


Gloria Muñoz Ramírez 
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Chile: vergüenzas de un gobierno "democrático" 



CAMPAMENTO DE JICAREROS EN LAS ORILLAS DEL POBLADO DE MEZQUITIC, JALISCO 


El "delito" de los documentalistas 

Patricio Guzmán 


Si un director de documentales resuelve hacer 
una película sobre el movimiento palestino Hamas 
y para hacerlo recibe subvenciones o recursos eco¬ 
nómicos de varias cadenas de televisión de 
Estados Unidos o Europa (dinero público o priva¬ 
do) está en pleno derecho de filmar el proyecto 
cinematográfico que ha concebido sin tener que 
dar explicaciones a nadie y menos ser acusado de 
malversación de fondos, agredido, humillado y 
encarcelado como le ha ocurrido a la cineasta chi¬ 
lena Elena Varela por filmar a los mapuche, que no 
poseen ni remotamente las armas y las ideas de 
Hamas. 

Esta misma libertad de imagen vale para los 
documentalistas que están haciendo películas 
sobre Afganistán, Córcega, Georgia, Irak, Bolivia, 
Bélgica, Chechenia, Líbano, Tibet, Cachemira y 
muchos otros lugares donde existen movimientos 
de reivindicación nacionalista, ya que el papel del 
cineasta que hace documentales es filmar la reali¬ 
dad cualquiera que ella sea. 

El Estado chileno aplica una ley antiterrorista 
heredada del régimen de Pinochet para meter en la 
cárcel a Elena Varela por hacer una película docu¬ 
mental que denuncia el robo de tierras y los malos 
tratos de que han sido víctimas los mapuche desde 
la creación de la República de Chile y antes por los 
españoles. La operación es sostenida por un 
gobierno débil que no hace nada; deja que las 
cosas continúen adelante haciendo oídos sordos. 

Hace dos años la policía mexicana golpeó, 
robó, vejó sexualmente, encarceló y después 
expulsó del país a otra documentalista chilena, 
Valentina Palma, por estar filmando la represión 
policial en una comarca cerca de la capital. En 
aquella época encontré personalmente a la minis¬ 
tra de cultura, Paulina Urrutia, mientras acompa¬ 


ñaba a la presidenta en la ciudad de Madrid. Le 
entregué un sobre con todos los antecedentes del 
caso, pero no pasó nada. El gobierno de Chile no 
pudo reclamar nada al gobierno mexicano. ¿Ahora 
pasa lo mismo con Elena Varela? ¿Quién tiene las 
pruebas de que Elena Varela es asaltante de bancos 
o guerrillera como dicen las autoridades de la jus¬ 
ticia? ¿Por qué se la mantiene presa e incomunica¬ 
da? ¿Por qué la policía actúa como si detrás del 
documental de Elena Varela se escondiera un com¬ 
plot de alcance nacional? ¿Es que en los profundos 
bosques mapuches se oculta un ejército de libera¬ 
ción que está preparando el asalto a Santiago? 
¿Cómo es posible que la policía use las imágenes 
de Elena Varela para acusar más tarde a los parti¬ 
cipantes del documental como delincuentes? ¿No 
tienen ellos derecho a expresar sus ideas? 

Todo ello deja al desnudo una alarmante falta 
de libertad de expresión, revela unos procedimien¬ 
tos de la justicia y unas fuerzas del orden público 
que usan métodos propios de una dictadura y no 
las vías de un país democrático. ¿Cómo es posible 
que no seamos capaces de terminar con las con¬ 
ductas dictatoriales en un país que se considera 
moderno y dinámico, soberano y con un Estado de 
derecho? 

Me indigna que esto ocurra en mi país; mi 
indigna como cualquier demócrata en cualquier 
parte del mundo. Me sumo a las exigencias de mis 
colegas cineastas: libertad para Elena Varela y la 
devolución de su material. 

París, 30 de mayo 

Patricio Guzmán, cineasta chileno reconocido mun¬ 
dialmente, autor del memorable documental en tres 

partes Batalla de Chile (1975-1979). 


Bachelet ha hecho 
de los mapuche 
"el enemigo" 

El 29 de mayo pasado el mapuche Luis Catrimil 
Huenupe, de 60 años, fue condenado a cuatro años 
y un día de prisión en la cárcel de Angol, por 
“incendio simple’’. Catrimil forma parte del grupo 
de comuneros sentenciados bajo diversos argumen¬ 
tos y procedimientos de participar en el incendio de 
la finca Poluco Podenco, en el sur de Chile. En esta 
ocasión, informa la periodista Lucía Sepúlveda “el 
tribunal no acogió los argumentos de los fiscales 
Luis Chamorro y Miguel Angel Velásquez, quienes 
junto al abogado querellante de la gobernación de 
la provincia de Malleco, Mauricio Latorre. habían 
acusado a Catrimil de incendio terrorista, incum¬ 
pliendo la promesa de la presidenta Bachelet de no 
recurrir más como gobierno a esa legislación del 
periodo de dictadura”. 

Otros condenados, como Patricia Troncoso y 
Jaime Marileo han permanecido ya cinco años 
encarcelados y en marzo de este año lograron la 
salida de fin de semana y el traslado a un Centro de 
Estudio y Trabajo (cet) de Angol, tras una extensa 
y combativa huelga de hambre. José Huenchunao, 
en tanto, fue detenido en marzo de 2007 (luego de 
tres años de clandestinidad) y cumple condena en 
la cárcel de Angol, al igual que Marileo. Luego de 
101 días sin ingerir alimentos y tras un mes de 
recuperación en el hospital de Temuco, Patricia fue 
trasladada al cet de la misma ciudad y cuenta con 
la salida dominical. Juan Carlos Huenulao y 
Patricio Marileo están recluidos en el cet de 
Victoria. Los cinco están sentenciados bajo la Ley 
Antiterrorista. El sexto prisionero por esta causa es 
José Llanquileo. Este militante de la Coordinadora 
Arauco Malleco (cam) fue detenido en noviembre 
de 2006 tras estar cerca de tres años clandestino. 
Llanquileo —preso en Traiguén— fue sentenciado, 
en enero de 2007, a cinco años y un día por el deli¬ 
to de incendio simple, la misma calificación que 
aplicó a Catrimil este tribunal. 

En abril de 2006, los comuneros José Cariqueo y 
Juan Carlos Colihuinca fueron sometidos a juicio 
oral por las mismas acusaciones y sorpresivamente, 
con idénticos testigos, fueron absueltos de las impu¬ 
taciones efectuadas por los fiscales. Mireya Figueroa 
y Juan Ciriaco Millacheo, también requeridos en este 
proceso, permanecen en la clandestinidad. 

La Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos ha acogido la denuncia presentada con¬ 
tra el gobierno chileno por los presos políticos 
mapuche respecto de la inexistencia de un debido 
proceso y la negativa del gobierno de revisar las 
sentencias. Por estos hechos el gobierno chileno ha 
sido duramente cuestionado por diversos organis¬ 
mos internacionales de derechos humanos acerca 
de la aplicación de la ley antiterrorista del periodo 
pinochetista por delitos no relacionados con 
hechos de sangre. 

( periodismosanador.blogspot .com) 


El movimiento indígena independiente 
emplaza al presidente Correa 


Ecuador es ejemplo de que la revocación del manda¬ 
to, siendo un eje de movilización social en ese país, ha 
tumbado presidentes pero no altera en nada las rela¬ 
ciones entre gobernantes y gobernados. 

En menos de diez años cayeron Abdalá Bucaram 
(1997), Jamil Mahuad (2000) y Lucio Gutiérrez 
(2005). Lo extraño es que conforme los gobernantes 
se suceden en el cargo, el tirar presidentes se desgasta 
como solución y los nuevos gobernantes se allegan 
más y más elementos para contener, dividir, corrom¬ 
per o simplemente darle la vuelta a los movimientos. 
Baste recordar que, de Bucaram en adelante, al movi¬ 
miento indígena se le da la posibilidad de “participar” 
del poder en la clase política ecuatoriana, como con¬ 
gresistas o ministros de varias carteras. Esta ilusión ha 
sido muy costosa para el movimiento indígena: con 
ella los operadores políticos internacionales logran 
dividirlo y nulificar a quienes cuentan con la visión 
más panorámica del daño y la devastación que el capi¬ 
tal (encarnado en transnacionales y gobiernos) ejerce 
sobre los pueblos de todos los países. 

La Confederación de Nacionalidades Indígenas del 
Ecuador (Conaie) ha logrado mantener su autoridad 
moral ante el conjunto de los movimientos indígenas 
del continente porque, con altas y bajas y pese a los 
coqueteos de algunos y las traiciones de otros, sus 
dirigencias reconsideran desde hace unos años el 
enorme costo social de haberle apostado a insertarse 
en el poder político del país, y recibir los subsidios del 
Banco Mundial que con dinero logró diluir y oscure¬ 
cer por un tiempo su enorme fuerza social. 

Marión Santi, alguna vez representante de Sarayacu 
—la legendaria y famosísima comunidad amazónica 
que resistió a la petrolera Repsol hasta expulsarla de 
sus territorios—, llega ahora a la presidencia de 
Conaie con una nueva mirada que desdramatiza el 
poder político del aparato estatal, lo sitúa en una 
dimensión más realista e insiste, junto con su nuevo 
Consejo de Gobierno, en reconstruir desde abajo el 
tejido organizativo como lo emprendiera en su 
momento su antecesor, Lucho Macas. 

Antes de asumir su cargo Santi fue amenazado de 
muerte y a los pocos días fue secuestrada su esposa, 
Miriam Cisneros. Sus captores la hostigaron sicológi¬ 
camente, la golpearon y le echaban agua mientras le 
repetían: “qué planea la Conaie contra el gobierno de 
Rafael Correa, qué planes tiene Marión Santi, quiénes 
son los asesores de la Conaie, quiénes son las mujeres 
que dirigen la marcha contra el tlc” —preguntas 
absurdas y obtusas, por cierto. La agresión, que inten¬ 
taba ablandar a Santi de entrada, pone de manifiesto 
que su ascensión como dirigente de la Conaie es vista 
por la derecha ecuatoriana y por algunos sectores 
“progresistas”, ligados o cercanos al gobierno de 
Correa, como una radicalización inesperada del movi¬ 
miento indígena. 

Y aunque hay quienes lo veían “muy verde” o 
“muy nuevito”. Marión Santi se creció a las circuns¬ 
tancias y logra convocar a andinos y amazónicos en la 
defensa de los territorios, los recursos naturales, la 
soberanía y la participación real —no en el “poder” 
pero sí en la toma de decisiones. 

Al asumir el cargo dijo: “aquí estamos los verdade¬ 
ros defensores de la soberanía nacional”, después de 
demandar la “inmediata desmilitarización de los terri¬ 
torios indígenas” y expresar solidaridad con Dayuma, 


comunidad amazónica reprimida a fines de noviembre 
por el gobierno de Correa: el ejército ecuatoriano 
ingresó al poblado disparando y con lujo de violencia 
abrió las viviendas de los pobladores de Dayuma, gol¬ 
peó, torturó y apresó a cientos de personas por ejercer 
su derecho a la protesta y a la movilización tras el 
corte de ruta con que la población quiso presionar al 
gobierno para lograr servicios básicos de luz y agua 
apta para consumo humano , y que Petroecuador les 
cumpliera los ofrecimientos que hizo para seguir 
explotando los yacimientos de la región. 

El gobierno de Correa tiene en curso un ejercicio de 
“participación ciudadana” en la llamada Asamblea 
Constituyente, un espacio plural de partidos y organi¬ 
zaciones con el fin de reformar a fondo la 
Constitución, pero al mismo tiempo se levantan 
inconformes voces críticas (organizaciones, comuni¬ 
dades indígenas y campesinas, movimientos sociales, 
intelectuales y activistas de vario signo) ante lo que 
califican de burla por parte del Ejecutivo: emprender 
por un lado una reconstrucción del Estado ecuatoriano 
y por otro, a nivel cupular. instaurar en los reglamen¬ 
tos múltiples candados a lo logrado en la Asamblea. 


Y es que Correa se empeña en mantener las grandes 
mineras y petroleras para que continúen la explotación 
en los territorios, sobre todo en la Amazonia, y en que 
el Estado “puede autorizar la ejecución de actividades 
mineras para el aprovechamiento racional de los recur¬ 
sos a las personas naturales o jurídicas, nacionales o 
extranjeras, otorgándoles derechos mineros...” Con 
ese afán y otorgando concesiones mineras “irrevoca¬ 
bles” hasta por 20 años renovables y “hasta de 5 mil 
hectáreas contiguas”, el gobierno no muestra ninguna 
gana de convenir el consentimiento previo vinculante 
—la necesidad de que el Estado consulte de una mane¬ 
ra profunda a las poblaciones para que ellas aprueben la 
explotación o no de un recurso en su propio territorio. 


Cuando los movimientos sociales y la Conaie en 
particular han protestado. Correa afirma arrogante: 
“Levántense y ojalá que nos boten, para que venga 
otro Lucio Gutiérrez, otro Febres-Cordero, a ver si 
logran el consentimiento previo”. Según nota de El 
Universo (13 de mayo) no aceptará que las comunida¬ 
des “tengan la posibilidad de decidir sobre la explota¬ 
ción de petróleo o minerales, aunque sea en sus terri¬ 
torios”, pues “la decisión será tomada por el Estado”. 

Ante esto, mediante su Consejo de Gobierno y des¬ 
pués de exhaustivas consultas con sus bases, la 

Conaie se declaró opositora del gobierno y amenazó 
con movilizarse para demandar la figura de consenti¬ 
miento previo, libre e informado, con carácter vincu¬ 
lante, lo que significa que son las comunidades, 
mediante la consulta y la participación, quienes deben 
decidir sobre la explotación de los recursos naturales en 
sus territorios. La Conaie insiste en impedir su entrega 
a las mineras, las petroleras, las madereras, las hidroe¬ 
léctricas, las farmacéuticas. En defender biodiversidad, 
autogobierno, derechos colectivos de pueblos y nacio¬ 
nalidades, soberanía alimentaria como derecho de los 
pueblos y la prohibición de todos los transgénicos. 


“No vamos a caer en el juego de tumbar gobiernos. 
Después de la ruptura del diálogo, vamos a hacer pre¬ 
sencia en la [Asamblea] Constituyente, porque ésta no 
debe obedecer las órdenes del presidente”, dijo Santi. 

En el contexto de la Cumbre de los Pueblos cele¬ 
brada en Lima a mediados de mayo, Humberto 
Cholango, dirigente de Ecuarunari, una de las más 
fuertes organizaciones de la Conaie, afirmó que lucha¬ 
rán también contra todos los tratados de libre comer¬ 
cio, con Estados Unidos o con la Unión Europea. 


Ramón Vera Herrera 
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Dos poetas descubren México 


Trópicos 


Me asomo: 

He ahí 
los trópicos. 

Mi vida entera 

suspiré una y otra vez por ellos. 

Y el tren 
avanza de prisa 
entre palmares 
entre platanales. 

Sus abanicantes siluetas 
adoptan figuras que marean: 

Otra me parecen sacerdotes, 
ora pintores. 

¡Ay, ni uno mismo 
da crédito a sus ojos!: 

Entre el alboroto y el hervor 
se yerguen los cactos 
cual tiros de samovar. 

Y en esas chimeneas las avecillas 
lucen más lindas que de ordinario. 

En tal sentido 

—gorrioncillos 
parecen— 

cantan claramente. No acabo 
de compenetrarme del bosque, el delirio, 
el calor 
el día, 
cuando día 

y bosque desaparecen 
sin crepúsculo 
ni 

transición. 

¿Dónde está el horizonte? 


Toda línea 

se ha desvanecido. 

Aclárame 
¿cuál es la estrella 
y dónde 

están los ojos del jaguar? 

Ni el más hábil 
recaudador contaría 
las estrellas 
del trópico nocturno, 
a tal punto 

en las noches de agosto 
colmadas de luceros 
son infinitas. 

Me asomo: 

No se distingue nada. 

Mi vida entera 
suspiré por los trópicos. 

El tren sigue su marcha 
entre el paisaje, 
entre el aroma 
de los plátanos. 

Vladimir Maiakovski 

En 1926, el poeta de la joven revolución sovié¬ 
tica, visitó nuestro país. Maiakovski escribió 
este poema durante el viaje en ferrocarril de 
Veracruz a la ciudad de México. Versión 
aparecida en 1984 en la revista La Palabra 
y el Hombre, y recogida en Poetas del 
mundo, Cuadernos de La Palabra, 
Universidad Veracruzana, 2007. Traducción 
del ruso: Cario Antonio Castro y Raymundo 
Aguas Franco. 


Mensajero 

los capitanes del mercado común 
enviaron un mensajero a los dioses de México 
que a la media hora fue herido 
y entrevio un soplo de muerte 

la muerte se parece a los indios 
según dijo después 
para bajar el dólar 
y nadie le creyó 

el mensajero entrevistó a Cortés 

quien se punzó el olvido y ratificó esa visión 

la prensa amarilla no publicó el reportaje 

y la prensa de izquierda siempre está en otras cosas 

a todo esto la muerte 

pasea por el mundo a caballo y con flechas 
como sabe Popotla 
de aquella noche triste 


Juan Gelman 

Poema del heterónimo gelmaniano John Wendell, en 

Traducciones 1, del volumen Cólera buey (La rosa blindada, 
Buenos Aires, 1971). Dos décadas después Gelman estable¬ 
ció su residencia en México 
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